Det här inlägget är en stilla hälsning från husbilen, med varmt kaffe i handen och sommarens sista dagar i blickfånget. Det är en text om syskonbarn som påminner om livets lekfullhet, om en sommar som rundas av – och om att hitta små glädjeämnen även när saknaden bor kvar i hjärtat.
Då sitter jag här igen. Kaffet är varmt och kroppen nyvaken efter nattens regn. Det öste ner, inte ett behagligt smatter på taket, utan mer som om spikar föll från himlen. Men jag är vaken nu, kaffet värmer händerna, och kroppen vaknar sakta, centimeter för centimeter.
Två små töser och en påminnelse om livet
Makens bror bor längre ner på campingen och har med sig två urgulliga tjejer. De är både Paw Patrol och – som den ena sa – mäktiga.
Dom visade oss sina konster och hur snabba dom är. Två härliga små töser som i all sin charm visade oss hur livet är när man är barn: oövervinnerligt, lekfullt och fullt av fantasi.
“Jag är mäktig!” – ibland räcker det som livsfilosofi.
Sommaren börjar runda av
Idag ska vi åka hem. Packa ur bilen. Semestern är slut för den här gången – lite sorgligt, men också okej. Det är 1 augusti, sluttampen på sommaren.
En fin sommar har det varit, om än blåsig och lite kylig, förutom de sista veckorna. Många resor med LVL^2, många bad, många sköna kvällar här i husbilen. Annorlunda än tidigare somrar, men roliga och lärorika. Minnen av sommaren 2025
Hösten får bli min
Nu väntar hösten. Och jag har bestämt mig:
Simma tre dagar i veckan i Uddevalla
Skapa en vardag med rutiner som ger energi
Och skriva färdigt Vinghästen, så sagan äntligen blir klar
Kanske kan jag börja med morgondoppen igen också, beroende på hur dagarna blir.
Saknaden som vilar stilla
Sorgen som bodde i kroppen igår har lagt sig till ro. Den vilar där, men känns inte lika tung idag. Det går att hitta till glädje, trots saknaden efter sonen och barnbarnen.
Snart fyller lilla Emilia år. Förra året fick hon ritgrejer – hon är så duktig på att rita. I år vet jag inte riktigt vad hon tycker om. Idag ska vi också köpa present till dotterns sambo – den har jag redan klurat ut.
Små vardagsglädjor väger mer än man tror.
Mellan raderna
Morgonen är stilla. Kaffet är varmt. Det är här jag landar – i det enkla, i nuet, mitt i sommaren som just håller på att bli höst.
Slutord
Så avslutas denna sommar, med kaffet som sällskap och hösten som nästa kapitel. Livet fortsätter i sin stilla rytm, med simtag, skrivtid och små vardagsglädjor som får hjärtat att slå lite mjukare.
Citat: Gårdagen har redan lagt sig till ro i historien, den går inte längre att upplevas bara minnas, morgondagen väntar längre fram. Där borta i framtiden Men just nu – det är här som andetagen ta och livet händer. -Carina Ikonen Nilsson
Stöd mitt skrivande
Om du vill stötta mig i mitt skrivande och mitt arbete med bloggen, kan du göra det här: PayPal – stöd bloggen här
Förord Det här är ett inlägg om sensommaren som smyger sig på, om campingliv och om att bära både glädje och saknad samtidigt. Det handlar om längtan efter barnbarn, om att leva med avstånd i familjen – och om kärleken som består även när vägarna skiljs åt.
När sommaren viker undan
Här sitter jag igen, i husbilen. Jag skriver som jag brukar, men känslan är annorlunda nu. Det är inte samma sprittande vårkänsla längre. Sommaren börjar dra sig undan, även om jag helst inte vill skriva det. Men sanningen är den: vi är närmare hösten nu än sommaren i sin fulla blom.
Visst kan hösten vara vacker på sitt sätt, men jag saknar de där ljumma kvällarna som bjuder in till stilla njutning. Än är det inte över – dagarna finns kvar att leva i. Och jag påminner mig om att inte ge upp sommaren riktigt än.
Ett oväntat besök och en stilla tanke
Vi ska stanna här på campingen en dag till. Idag fick jag veta att makens bror kommer hit – det blev en liten överraskning. Det ska bli fint att träffas.
Ändå snurrar andra tankar i bakgrunden.
På Instagram såg jag bilder på mina barnbarn, glada och fulla av liv. Jag log när jag såg dem skratta, men samtidigt kändes det som om hjärtat fick ett litet hugg. Det är stunder som dessa jag längtar efter att få dela – men just nu är jag en farmor på avstånd.
Ibland känns det som om världen rör sig vidare utan att jag får följa med. Jag vet att livet inte alltid blir som man önskar, men saknaden finns där ändå. Hugo har vuxit, Emilia ser ut att kunna erövra världen, och Alfred får jag ibland ha nära när livet tillåter det.
Det som bär mig är kärleken – den finns kvar, även när jag får älska på håll.
En moders kärlek tar aldrig slut
Det finns inget jag kan göra för att förändra situationen just nu. Jag kan bara fortsätta önska dem lycka.
Mitt största hopp är inte att få allt som förr, utan att alla mår bra. Att min son får ett liv där han kan andas, skratta och känna att han valt det som var bäst för honom och hans barn.
Jag är hans mamma, och jag älskar honom mer än ord kan rymma. Den kärleken finns kvar, oavsett avstånd.
Mellan raderna – min röst
Mellan raderna vill jag förmedla detta:
Jag är en mamma och farmor som bär både smärta och kärlek i samma andetag. Jag väjer inte för det som gör ont, men jag skriver inte ur bitterhet. Jag skriver för att förstå, för att stå kvar och för att fortsätta älska.
Och kanske skriver jag också för dig som känner igen dig. Vi är fler som bär den här tysta sorgen. Vi bär den tillsammans – även om vi gör det på avstånd.
AHA – mellan raderna Jag ser att det fortfarande är sommar, även om hösten närmar sig. Jag ser barn jag inte får träffa, men jag ser dem ändå med kärlek. Jag ser min egen sorg – och jag väljer att inte göra den till skuld. Det gör ont, men det är inte kallt. Det är bara kärlek som inte har någon plats att landa. Och kanske är det just därför jag skriver – för att ändå få älska.
Reflektion
Sorg har inga regler. Det finns ingen mall för hur man ska hantera att bli bortvald – särskilt inte av sitt barn. Men det går att fortsätta älska, även när relationen gått sönder. Att stå kvar i kärlek, även när man inte får något tillbaka. Det går att älska även om det är en envägskommunikation.
Citat att bära med sig: ”Gårdagen har redan lagt sig till ro i historien, morgondagen väntar längre fram. Men just nu – det är här livet händer.” -Carina Ikonen Nilsson
Vill du stötta mitt skrivande?
Jag skriver för att förstå – och för att du som läser ska känna dig mindre ensam. Om du vill stötta mig i mitt arbete kan du göra det här:
Det här inlägget handlar om att vika kläder i stillheten, om att se klart – både i ögonen och i sinnet – och om en husbil som verkligen levelat upp. Det handlar också om en Cartago som nästan ropade mitt namn, och om hur något så enkelt som ordning kan ge en känsla av frihet.
En dag av ordning, överblick – och wow, vilka glasögon!
Igår åskade det rejält här. Men där inne i husbilen satt jag i lugn och ro och vek kläder – och upplevde ett märkligt lugn. Jag tog tag i skåpen och organiserade om alla våra kläder. Det var verkligen på tiden.
Jag testade KonMari-metoden för första gången – och det blev både snyggt, luftigt och överskådligt. Kläderna står nu upp, och jag ser exakt vad vi har med oss. Det blev så tydligt, och faktiskt… väldigt rofyllt.
Och vet du – det här gjorde att jag med stolthet kan säga att LVL^2 verkligen har levlat upp. Åtminstone på insidan!
Så viker du enligt KonMari-metoden
T-shirt eller tröja:
Lägg tröjan plant med framsidan neråt.
Vik in ena sidan mot mitten, vik in ärmen.
Gör samma sak på andra sidan.
Vik tröjan på mitten nerifrån och upp, sedan en gång till till ett litet paket.
Nu kan den stå upp i lådan eller tygboxen.
Byxor:
Vik benen mot varandra.
Vik från fotänden mot midjan i tre eller fyra delar.
Resultatet: ett kompakt paket som kan stå upp.
Strumpor:
Lägg dem ovanpå varandra.
Vik dem i två eller tre delar – inte som en boll!
Enligt KonMari behöver strumpor vila. De har jobbat hela dagen och mår bäst av att ligga stilla, inte spänt ihoprullade.
Vikta strumpor tar dessutom mindre plats och är lättare att organisera.
Att vika med omsorg är ett sätt att skapa stillhet även i det lilla.
Filosofin bakom metoden
Jag erkänner – jag är inte den bästa på att rensa. Mitt hjärta är för stort för att släppa taget om saker som kanske, eventuellt, en dag kan vara bra att ha.
Men Marie Kondos filosofi handlar inte om att slänga. Den handlar om att behålla det som skapar glädje. Det som faktiskt spark joy.
Fråga dig själv: ”Ger det här plagget mig glädje?” Om ja – behåll. Om nej – tacka det och släpp taget.
Jag börjar i det lilla – med skåpen i husbilen. Nästa steg blir nog här hemma.
Fem vinster med KonMari
Mental klarhet – du rensar både ute och inne.
Självkännedom – du ser vad du verkligen gillar.
Minskad konsumtion – färre men mer meningsfulla saker.
Mer tid & lugn – inget mer letande eller stök.
Tacksamhet – du bygger en relation till dina saker.
❝When you put your house in order, you put your affairs and your past in order, too.❞ – Marie Kondo
Husbilsdrömmar och ett nästan-köp
Efter klädfixet åkte vi in till stan. Vi kikade på husbilar – och där stod den. En Cartago, så fin och så rätt. Den hade nästan rätt pris också. Den där bilen… den ropade nästan på mig. Och oj vad jag skulle vilja ha den.
Torp och glasögon med stil
Sen vidare till Torp. Maken lyssnade äntligen på mig och gick till Synsam Outlet. Och ja, jag hade rätt – han behöver glasögon. Nu får han tre par i abonnemang till rimligt pris.
Jag själv? Jag hämtade ut mina nya brillor – och jag ser igen! De är lätta, snygga, och sitter som en smäck. Och det bästa av allt? Jag hittade ett fjärde par också. Så fräcka att jag nästan längtar efter att få hämta ut dem.
Ett bonustips till dig som ska köpa glasögon
Jag fick lära mig något nytt också: Om du vill skaffa glasögon på Synsam Outlet och säger att jag tipsat dig, får du två månader gratis – och jag får en månad gratis.
Det visste jag inte tidigare – och jag har ändå skickat dit folk i flera år!
Vill du veta hur du gör? Skicka ett mejl till mig så berättar jag. Det är enkelt – och vi tjänar båda på det. Win-win.
Callout till dig:
Hur har du det i dina lådor? Har du testat KonMari, eller lever strumporna fortfarande ihopknutna i boll?
Reflektion
Det märkliga med den här dagen var hur enkelheten i att vika kläder kunde ge ett så stort inre lugn. Att se ordningen växa fram i skåpen, att kunna andas ut och känna: här finns plats. I det lilla, i tyglådorna – och i mig.
AHA
Jag letar inte efter perfektion. Jag letar efter en plats att stå stilla på. Jag gör rum för det viktiga – inte bara i husbilen, utan i hela livet. Och jag ser det klart nu. På flera sätt.
Det här inlägget handlar om hemkomstens stillhet, om små vardagsäventyr, om att låta bären ta plats i köket och drömmar få ta plats i tanken. En doft av vinbärssaft, ett klick marmelad – och känslan av att vara precis där man ska.
Vi kom hem igår
Men innan vi rullade in på uppfarten med LVL^2 tog vi en sväng förbi Fribo i Sollebrunn. Där har vi köpt både vagnar och bilar tidigare. Nu var det bara för att titta – och det var vi tydliga med, även om den trevlige säljaren gärna ville sälja en husbil till.
Efter Fribo blev det en sväng till Dollarstore – men tyvärr var silverdukarna slut. Biltema däremot… ja, dom har allt – utom bildelar och silverdukar, verkar det som. Men jag hittade tyglådor som ska få ordning på våra kläder i husbilen. Tanken är att ha dem snyggt ihopvikta under en av sängarna. Då blir det lätt att hitta dem. Det känns mer hemma. Fast jag har inte kläderna under sängen här hemma. Det är under sängarna som skåpen är större och nästintill outnyttjade. De är mer outnyttjade och det känns som om vi bara kastat in saker där för att det finns där. Nej nu ska syndaren i mig vakna till liv och bli lite mera ordningsam.
När vardagen möter bärlycka
Väl hemma hade stora sonen plockat vinbär från vår buske. När maken lagade mat, så fixade jag i trädgården och bland blommorna här inne. Dom var väldigt törstiga. Efter maten kokade jag saft – och den blev riktigt god. Jag är ju en liten snålfia, så det som blev kvar i silduken förvandlades till marmelad, som jag tror kommer gifta sig perfekt med brieost.
Jag har även plockat in tomater från växthuset.
Recept: Svartvinbärssaft & marmelad
Ingredienser (ca 1 liter färdig saft)
1 kg svarta vinbär (jag använde 2,5 kg)
5 dl vatten
6–7 dl strösocker per liter avrunnen saft
Utrustning:
Stor kastrull
Silduk eller finmaskig sil
Flaskor/burkar med tätslutande lock
(Ev. natriumbensoat)
Så här gör du saften:
Rensa bären – plocka bort blad och dåliga bär, men snoppa behöver du inte.
Koka upp med vatten – sjud i 10–15 min tills bären spruckit.
Sila – låt rinna av genom silduk. Pressa ej om du vill ha klar saft.
Mät saften & koka med socker – ca 6–7 dl socker per liter saft.
Skumma av – ta bort skummet från ytan.
Häll upp hett – i varma, rena flaskor. På med lock direkt.
Marmelad på bärmassan:
Bärmassan silade jag av och kokade upp igen med socker tills den tjocknade till marmelad. Hällde upp i burkar – och kommer även frysa ner i småportioner. Perfekt till ostbrickan!
Tips: Behöver man konserveringsmedel?
Nej, inte om du:
Fryser saften
Häller den het på steriliserade flaskor
Pastöriserar (80°C i 20 min)
Ja, om du:
Vill förvara den i rumstemperatur länge
Inte fryser in den → Då kan du använda natriumbensoat (1 krm/liter)
Jag valde att frysa saften – jag vill undvika tillsatser i maten.
Och vardagen fortsätter…
Trots att det var underbart ute med vår lilla LVL^2, så var det också skönt att komma hem. Min egen säng. Min dusch. Maken tog tvättmaskinerna medan jag kokade bär. Idag väntar två maskiner till. Jag ska bara se väderappen. Därefter bestämmer jag om de ska hängas ute eller inne. Eller väntar självklart är dom redan på gång.
En tur till skogen ska till idag kanske vi får se om våra svampställen finns kvar och lite natur är aldrig fel.
Önskar dig en riktigt fin dag
Reflektion – mellan raderna
Det här inlägget berättar om små skiften: från husbil till hemmaliv, från tittande till kokande, från tygboxar till bärbuskar. Ibland är det så skönt att bara göra helt vanliga saker här hemma det blir som små skatter och blir möjligheter i det lilla. Jag både drömmer och gör – och hittar mening i vardagens rörelser. Mellan krukvattning och marmeladkok gömmer sig tacksamhet, mysigheter och görande som hela insidan. även om jag inte tänker på det under stunderna av görande.
Vad gör du med dina bär i år?
Har du hittat något sätt att få ordning i husbilens skåp? Tips tas tacksamt emot.
Gårdagen har redan lagt sig till ro i historien, morgondagen väntar längre fram. Men just nu – det är här livet händer. Just nu kan jag njuta av min svartvinbärssaft. -Carina Ikonen Nilsson
This post is about the stillness of returning home, about small everyday adventures, about letting berries take up space in the kitchen – and dreams take up space in the mind. The scent of blackcurrant juice, a spoonful of marmalade – and the feeling of being right where I’m supposed to be.
We Came Home Yesterday
Before that, though, we made a stop at Fribo in Sollebrunn with our LVL^2. We’ve bought both trailers and vehicles there before. This time, we were just browsing – and we made that clear, even though the friendly salesman was more than ready to sell us a motorhome.
Afterwards, we swung by Dollarstore – but unfortunately, the silver tarps were out of stock. However, Biltema had what we needed – well, almost everything except car parts and silver tarps. Fortunately, I found some fabric boxes that will help organize our clothes in the motorhome.
The idea is to keep them neatly folded under one of the beds. That way, they’re easy to find – and it feels more like home.
At home, we don’t keep clothes under the beds. But in the motorhome, the under-bed storage is large and mostly unused. It’s like we’ve just thrown stuff in there because we could. Therefore, it’s time for the lazy part of me to wake up and get a little more organized.
When Everyday Life Meets Berry Joy
Once we got home, our oldest son had picked blackcurrants from our bush. Meanwhile, my husband was cooking dinner, and I was out in the garden, watering plants and tending to our very thirsty flowers.
After dinner, I made juice – and honestly, it turned out really good. Since I don’t like wasting anything, I used what was left in the straining cloth and turned it into marmalade. I have a feeling it’ll go perfectly with some creamy brie.
In addition, I harvested some tomatoes from the greenhouse.
Recipe: Blackcurrant Juice & Marmalade
Ingredients (approx. 1 liter finished juice):
1 kg blackcurrants (I used 2.5 kg)
5 dl water
6–7 dl granulated sugar per liter of strained juice
Equipment:
Large pot
Straining cloth or fine sieve
Bottles/jars with tight-fitting lids
(Optional: Sodium benzoate)
How to make the juice:
Clean the berries – remove leaves and any bad berries, no need to trim stems.
Boil with water – simmer for 10–15 minutes until the berries burst.
Strain – let it drip through a cloth (don’t press if you want clear juice).
Measure juice & boil with sugar – 6–7 dl sugar per liter of juice.
Skim the surface – remove any foam.
Bottle while hot – pour into warm, clean bottles and seal immediately.
Marmalade from the Berry Pulp:
I reheated the strained pulp with sugar and boiled it down until it thickened into marmalade. Then I poured it into jars – and I’ll also freeze some in small portions. Perfect for a cheese board!
Tip: Do You Need Preservatives?
No, if you:
Freeze the juice
Bottle it hot in sterilized bottles
Pasteurize it (80°C for 20 minutes)
Yes, if you:
Want to store it at room temperature for a long time
Don’t plan to freeze it → Then use sodium benzoate (1/5 tsp per liter)
As for me, I chose to freeze the juice – I prefer to avoid additives in our food.
And Life Continues…
Even though it was lovely to be away with our LVL^2, it also felt great to come home. My own bed. My own shower.
While my husband tackled the laundry, I stood over the stove with the berries. Today, there are two more loads waiting. First, I’ll check the weather app – then decide whether to hang them outside or inside. Actually, who am I kidding – they’re already spinning in the machine.
Later today, we might take a walk in the woods and see if our old mushroom spots are still around. A little nature is always a good idea.
What about you?
What are you doing with your berries this year? Have you found a good way to organize your motorhome cabinets? I’d love to hear your tips!
Reflection – Between the Lines
This post speaks of small transitions: from motorhome life to home routines, from window shopping to jam making, from fabric storage to berry bushes.
Sometimes, the most ordinary tasks turn into little treasures. I move between dreaming and doing – and find meaning in the rhythm of everyday life.
Between watering plants and stirring marmalade, there’s gratitude, softness, and a kind of doing that quietly heals the inside. Even if I don’t always realize it in the moment – it’s there.
Support My Writing
Would you like to support my creative work? Feel free to click here: paypal.com
Yesterday has already settled into history, tomorrow is waiting up ahead. But right now – this is where life happens. Right now, I can enjoy my blackcurrant juice. – Carina Ikonen Nilsson
Det här är ett inlägg om närhet – på riktigt. Om samtal som fördjupar, kärlek som mognar, och de människor som bär oss när livet gör ont. En helg med kaffe, sjöutsikt och hjärtat fullt.
I husbilen, med kaffet, minnena – och ett hjärta fyllt av tacksamhet
Nu sitter jag i husbilen och skriver. Inte ute i det fria som jag brukar, men även det här är mysigt. Kaffet är varmt och står här bredvid mig. Helgen som gått har varit så fin. Jag har fått träffa min kära kusin – och det där bandet mellan oss, det är fortfarande lika starkt.
Vi har alltid haft ett slags osynlig tråd genom våra liv. Vi ses inte ofta, men när vi gör det är det som om vi sågs igår. Det är så lätt. Så självklart. Vi bara fortsätter där vi var. Inga ursäkter, inga förklaringar. Bara samtal, skratt, stillhet.
Mer än bara släkt – vi är vänner
Jag uppskattar honom så mycket. Vi är kusiner, ja – men det känns som mer än så. Vi är vänner, så som riktiga vänner ska vara. Såna som vet, utan att man behöver säga något.
Och hans fru… Hon är en sån där människa som gör rummet mjukare bara genom att vara där. Klok, eftertänksam, alltid välkomnande. Jag tror faktiskt att hon alltid är glad. Eller åtminstone bär på något ljust inuti.
När min mamma dog – och efter alla turer till begravningsbyrå och allt det där tråkiga som kommer med döden – så minns jag en särskild stund från begravningen. En stund som fortfarande ligger mig varmt om hjärtat. Det var när min kusins fru kramade mig. Hon höll om mig länge och sa ord som bar. Det var som om hon nästan tog över en bit av min sorg, bara genom att våga vara där med mig, i den. Hon sa att hon förstod hur ont det gjorde. Och det kändes som att hon verkligen gjorde det.
Ibland, när minnena kommer nära, brukar jag tänka på just hennes ord. De blev en tröst jag fortfarande bär med mig. Den där kramen, hennes närvaro – den gjorde en sorglig stund lite lättare att stå i. För hon förstod. Och ibland är det allt som behövs.
Om 40 år tillsammans – och den där riktiga kärleken
Igår pratade vi om relationer. Jag frågade dem vad det är som gjort att de varit ihop så länge. Fyrtio år är en lång tid. De gifte sig som unga, och ändå står de här – fortfarande sida vid sida.
Min kloka kusin sa något jag burit med mig:
”Vi har gemensamma intressen. Och när förälskelsen lagt sig har det vuxit fram en vänskap som är större än något annat.”
Och jag tror att det är just det som är kärlek. Att man hittar sin allra bästa vän. Någon ser dig. Någon hör dig. Någon vet vad du behöver – till och med innan du själv förstått att det är just det du behöver. Jag tror att äkta kärlek har ett osynligt språk vi föds med. Det börjar bara tala när vi möter rätt person.
Och i min egen relation har vi sett något som jag tror är avgörande för att det ska hålla. Även om vi inte alltid är överens, eller om vi är smågriniga på varandra – så säger vi aldrig hårda eller fula ord. Det gör vi bara inte. Det hör inte hemma i en vuxen, kärleksfull relation. Respekten får finnas kvar, också när man är irriterad. Det är som att vi skyddar det vi har – också i det tysta, i de små valen, i tonen vi använder.
Campingliv, hamburgare större än huvuden – och sjöutsikt som stannar kvar
Marks kommun har verkligen bjudit på en vacker helg. Campingen är helt rätt för mig. Nära till badet, nära till naturen – och så nära till min kusin. Deras husvagn står här hela säsongen, och bara det att kunna gå några steg bort och mötas, det är lyx.
I fredags åt vi på campingens restaurang. Lillkillen tog en hamburgare som nog var den största jag sett i hela mitt liv. Själv tog jag entrecôte. Och visst – maten var god, men det var inte det som gjorde kvällen. Det var sällskapet. Och sjön. Vi satt ute och såg ut över vattnet. Och där och då var allt bara… gott.
Hemåt – eller dröja sig kvar?
Idag ska vi lämna campingen. Vart vi ska vet jag inte riktigt. Kanske hem. Maken vill hem och redigera sina bilder, och jag känner hur längtan efter min egen säng, min egen dusch och kaffet hemma i köket börjar smyga sig på.
Växthuset behöver kanske också lite omsorg. Skörden har börjat på riktigt. Tomaterna väntar på att bli plockade. Och jag känner ett sug efter en filmkväll, efter att tvätta, hänga tvätten, slå mig ner på altanen och bara andas hemma.
Vad tror du?
Har du en människa i ditt liv som vet exakt vad du behöver – redan innan du själv gör det? Tror du, som jag, att kärlek ibland tar formen av vänskap – och att det är den som håller längst?
Viktigt för mig
Det känns viktigt för mig att skriva. Jag har börjat lära mig se tråden i mina texter. Den här texten belyser viktigheten i att röra sig mellan sorgen och värmen i möten. Livet visar sig i dess mest betydelsefulla stunder mellan samtal och tystnad. Det lilla rymmer ofta sådana ögonblick. Det kan vara en kram, ett samtal – eller bara ett bad.
Reflektion
Vi skyddar det vi älskar, inte bara med stora gester – utan i det sätt vi pratar till varandra, hur vi lyssnar och hur vi väljer att stå kvar. Äkta kärlek hörs i tystnaden mellan orden. Det finns människor som stannar kvar i oss – inte för att vi hörs ofta, utan för att de bar oss när vi behövde det. Den sortens närhet bär vi med oss. Tyst. Tryggt. För alltid. Ibland är du en sådan person – även om du kanske inte alls förstår det själv.
I det som varit vilar visdom. Det som kommer kan vi bara ana. Men i nuet – där står vi. Med allt vi bär, allt vi älskar. Just där – finns det som är verkligt.
Stöd gärna mitt skrivande
Om du uppskattar mina texter får du gärna stötta mig med en slant. Tack! paypal.com
This is a post about closeness – the real kind. About conversations that deepen, love that matures, and the people who carry us when life hurts. A weekend filled with coffee, lake views, and a full heart.
In the motorhome, with coffee, memories – and a heart full of gratitude
I’m sitting in the motorhome, writing. Not out in the open air as I usually do, but even this is cozy. The coffee is warm and right beside me. This past weekend has been so lovely. I got to see my dear cousin – and the bond between us is still just as strong.
There has always been an invisible thread between us. We don’t see each other often, but when we do, it’s as if no time has passed. It’s so easy. So natural. We just pick up where we left off. No excuses, no explanations. Just conversation, laughter, and stillness.
More than family – we are friends
I appreciate him so much. Yes, we’re cousins – but it feels like more than that. We are friends, the way true friends are. The kind that just know, without needing to say anything.
And his wife… She’s the kind of person who softens a room just by being there. Wise, thoughtful, always welcoming. I actually believe she’s always happy – or at least carries something bright within her.
When my mother passed away – after all the visits to the funeral home and the heavy things that come with death – there’s one moment from the funeral that still lives close to my heart. It was when my cousin’s wife hugged me. She held me for a long time and spoke words that carried weight. It was as if she took over a piece of my sorrow, just by being there with me in it. She said she understood how much it hurt. And I truly felt that she did.
Sometimes, when the memories come close, I still hold on to her words. They became a comfort I carry with me. That hug, her presence – it made a painful moment just a little easier to stand in. Because she understood. And sometimes, that’s all it takes.
Forty years together – and real love
Yesterday, we talked about relationships. I asked them what has made their love last so long. Forty years is a long time. They married young, and still they stand – side by side.
My wise cousin said something I’ve carried with me:
“We share common interests. And when the infatuation faded, a friendship grew – stronger than anything else.”
And I believe that is exactly what love is. Finding your very best friend. Someone who sees you. Someone who hears you. Someone who knows what you need – even before you realize it yourself. I believe true love is an invisible language we’re born with. It only begins to speak when we meet the right person.
And in my own relationship, we’ve come to notice something we believe is key to making it work. Even when we disagree or are a little grumpy with each other – we never say hurtful or ugly things. We just don’t. That kind of language doesn’t belong in a mature, loving relationship. Respect should remain, even when we’re irritated. It’s like we protect what we have – even in silence, in the small choices, in the tone we use.
Camping life, burgers bigger than heads – and a lakeside view that stays with you
This weekend in Marks Municipality has been absolutely beautiful. The campground is perfect for me. Close to the water, close to nature – and just a stone’s throw from my cousin’s seasonal caravan.
On Friday, we had dinner at the campground restaurant. The little one ordered a burger that might’ve been the biggest I’ve ever seen. I chose the entrecôte. And sure, the food was good – but that wasn’t what made the evening. It was the company. And the lake. We sat outside, looking out over the water. And in that moment, everything was just… good.
Homeward bound – or should we linger?
Today, we’re packing up. I don’t really know yet if we’ll head home or take another route. My husband wants to go home and edit his photos, and I can feel the pull of my own bed, my own shower, and coffee in my favorite cup at home.
The greenhouse might need a little care too. The harvest has truly begun. The tomatoes are waiting to be picked. And I’m craving a movie night – doing laundry, hanging clothes to dry, settling into the rhythm of home and just breathing on the patio.
What about you?
Do you have someone in your life who knows exactly what you need – even before you do? Do you believe, like I do, that love sometimes shows itself as friendship – and that it’s that form of love that lasts the longest?
Important to me
Writing feels important to me. I’ve started to see the thread that runs through my texts. This post highlights the importance of moving between sorrow and warmth in the moments we share. Life often reveals itself in the spaces between conversation and silence. The small things carry those moments. It might be a hug, a conversation – or simply a swim.
Reflection
We protect what we love – not just with grand gestures, but in the way we speak to each other, in how we listen, and in the choice to stay. True love is heard in the silence between words. Some people remain within us – not because we speak often, but because they held us when we needed it. That kind of closeness stays. Quiet. Steady. Forever. Sometimes you are that person – even if you don’t realize it yourself.
Wisdom rests in what has been. The future holds its mysteries. But right here, in this moment – with everything we carry, everything we love – this is where truth lives.
Support my writing
If you enjoy my words and want to support my writing, feel free to contribute. Thank you! paypal.com
Förord Jag är inte under en filt i Madrid. Men jag är under en markis i Borås. Det blåser inte. Det är moln, men det finns också blåa hål i himlen. Någon fågel låter till. En och annan campare har börjat vakna. Men här, på vår plats, är det bara jag som är vaken. Ett blogginlägg ska bli till. Och det blir det – nu, i denna stund.
Djurparken – och den där känslan som aldrig riktigt går över
Igår kom vi hit, till Borås. En sväng till djurparken blev det. Och ja, jag har alltid delade meningar om det där. Det är fint att se djur man aldrig annars skulle möta. Att få höra engagerad personal prata om dem med kunskap, värme, stolthet. Men så kommer den andra känslan. Den som sätter sig som en klump i magen.
De här djuren… de hör inte hemma här. En elefant ska gå långa sträckor, inte gå i cirklar i en inhägnad. Det ser inte naturligt ut. Det är inte naturligt.
Samtidigt vet jag att djurparkerna gör mycket gott. Arter bevaras. Information sprids. Engagemang väcks. Men ändå. Jag känner det varje gång. Det är inte frihet. Det är ett försök. Och ibland räcker inte försök.
För varmt för både djur och människor
Det var för varmt. Riktigt för varmt. Vi var långt ifrån ensamma – massor av människor trängdes på gångarna. Djuren gömde sig. Och barnen vi hade med oss… de var inte så intresserade den här gången. Kanske var det för varmt. Kanske var det för mycket folk. Kanske har vi sett tillräckligt nu. Kanske är det bara så – att det räcker. Det sa vi till varandra, jag och dottern, på vägen därifrån. Vi har gjort vår dos av djurparken.
Men det fanns ändå fina stunder. Vi hittade skugga. Det blev en mjukglass. Mackorna och pannkakorna vi hade med oss gick åt. Barnen blev genomvåta av alla vattenstrålar i leklandet – och de skrattade så det smittade. Där, i det blöta och stojiga, fanns något vilsamt. En paus från trängseln och värmen.
50 meter svalka och en kväll med korv och kortspel
Efter parken gick vi till badet utanför. Inte varje dag man får simma i en 50-metersbassäng. Det var en lisa. För kropp och själ. Vi simmade, hoppade, lekte. Och jag kände – här är jag. Här är vi. Just nu.
När vi kom tillbaka till campingen höll maken på att grilla korv. Jag gjorde potatismos. Alla åt. Det var gott – kanske inte gott på riktigt, men gott för att vi var hungriga. Efteråt blev det Chicago med dottern och hennes sambo. Jag hade en bra hand – men deras konstiga regler gjorde att vi aldrig fick någon vinnare.
Vi skulle ju vidare – in till stan, där Movits spelade i stadsparken. Jag hade bara sett klipp från dotterns uppläggningar på FB innan. Jag trodde det var ett sådant där band som kanske inte var min kopp te. Men vad jag bedrog mig. Det var verkligen gung och texterna något som tilltalade mig. Kul att de var långt uppifrån Norrland – det säger mig att hela Sverige har kreatörer, och musikskapandet finns överallt.
Men det var även då det började skava… det andra började skava.
När kvällen kommer – och barnen inte är hemma
Det var mycket folk. Musik, skratt, rörelse. Och trygghet – tack vare många poliser och väktare. Det kändes bra. Men så såg jag dem.
Ungarna.
Tjejer och killar. Inget barn över 14. Många snarare 12, kanske 13. Stora klungor. Sminkade, kaxiga blickar, ryckiga rörelser, flackande ögon. Och jag visste. Jag visste vad jag såg.
Jag har sett det förut. I jobbet. I verkligheten. Det där är barn som håller på att gå vilse. Och det var ingen fördom. Det var en erfaren blick. Jag såg vilka som redan provat. Jag såg vilka som bar på saker de inte borde behöva bära.
Och det enda jag kunde tänka var: Var är ni, föräldrar?
Vad är det som gör att ni inte ser? Tror ni att era barn är små änglar? Att de står där – med tändvätska i blicken och fel människor omkring sig? Det säger mig att de inte är små änglar. Och det borde säga er samma sak!
Ni måste vakna. Inte sen. Nu. Det är redan sent.
Det är inte en väg man råkar hamna på. Det är en väg man släpps ut på, när ingen håller i dörren hemma.
Och jag blev så arg. Och så sorgsen. Ingen unge ska behöva vara vuxen i den åldern. Ingen unge ska behöva navigera droger, hot, våld – för att ingen orkar vara en tråkig jävla förälder som säger nej.
Det ingår i föräldraskapet att vara tråkig. En jävla förälder. Att våga säga: ”Nej, du stannar hemma.” Det ingår i föräldraskapet att undersöka, prata med andra föräldrar, och verkligen ha koll på vart ungarna är.
Förstår ni inte att det är rädda barn som behöver vapen? Rädda, utklädda barn som behöver föräldrar. Inte fan ska ungar behöva vapen för att känna sig trygga ute på stan.
Då ska de vara inne – med er – och spela Fia-spel om så behövs.
Förstår ni inte att det är rädda barn? De gömmer sig bakom masker av Guccikepsar och status – status som de egentligen inte har.
Det är inte gulligt. Det är farligt.
Och det är vårt ansvar.
Min vän, filmerna och den där frågan vi inte ställer
Till sist. Jag vill tipsa igen om min väns YouTube-kanal. Hon gör små utbildningsfilmer för barn. Om känslor. Om livet. Hon sitter uppe om kvällarna när hennes egna barn har somnat, och klipper, redigerar, pratar in.
100 % till sina barn på dagen. 100 % till andras barn om kvällen.
Och jag tänker… när tar hon hand om sig själv?
Eller – är det där hon gör det? I skapandet. I berättandet. Precis som jag gör det här – i mina texter.
Det kanske är så vi räddar oss. En mening i taget.
Avslut
Det här var ett inlägg om mycket. Om djur som inte borde hållas fångna. Om barn som inte borde vandra ensamma på stan. Om vuxna som inte borde abdikera från sitt ansvar. Och om det lilla – en glass i skuggan, ett skratt i leklandet, en vän som ger allt.
Det är lätt att tappa fotfästet i den här världen. Men det är också där – i stunden, i vardagen – som vi hittar tillbaks.
Jag skriver inte för att vara populär. Jag skriver för att världen gör ont ibland – och för att jag vet att vi måste orka se det. Jag bär på erfarenhet, men också hopp. Och en vilja att aldrig blunda.
Citat för dagen: Gårdagen har redan lagt sig till ro i historien, morgondagen väntar längre fram. Men just nu – det är här livet händer.
Stöd mitt skrivande
Om du vill stötta det jag gör – mina texter, min tid – får du gärna bidra här: paypal.me
Foreword I’m not under a blanket in Madrid. But I am under an awning in Borås. There’s no wind. The sky is mostly cloudy, though patches of blue peek through. A bird calls out now and then. A few campers are waking up. But here, at our spot, I’m the only one awake. A blog post is about to be born. And it happens – right now, in this very moment.
The Zoo – and That Feeling That Never Quite Leaves
We arrived in Borås yesterday. We went to the zoo, as we’ve done before. And yes, I always have mixed feelings about it.
It’s beautiful to see animals you’d never encounter otherwise. To hear knowledgeable, passionate staff talk about them with warmth and pride.
But then comes that other feeling. The one that settles like a stone in my stomach.
These animals… they don’t belong here. An elephant is meant to roam far and wide – not in slow circles inside an enclosure. It doesn’t look natural. It isn’t natural.
I know zoos do a lot of good. They work to preserve species. They educate. They raise awareness. And still. I feel it every time. It’s not freedom. It’s an attempt. And sometimes… attempts just aren’t enough.
Too Hot for Animals – and for Us
It was too hot. Really too hot. And we were far from alone – crowds of people filled the paths. The animals were hiding. And the kids with us… they just weren’t as interested this time.
Maybe it was the heat. Maybe it was the crowds. Maybe we’ve just seen enough now. Maybe we’re done. That’s what my daughter and I said on our way out. We’ve done our share of the zoo.
Still, there were sweet moments. We found shade. We had soft serve. The sandwiches and pancakes we brought disappeared quickly. The kids got absolutely soaked chasing fountains in the play area – laughing until it became contagious.
In that mess of water and squeals, there was something peaceful. A pause from the heat and the crowd.
Fifty Meters of Relief – and a Night with Sausages and Cards
After the zoo, we headed to the pool nearby. Not every day you get to swim in a 50-meter pool. It was a balm. For body and soul.
We swam, jumped, played. And I felt it – here I am. Here we are. Right now.
When we got back to the camper, my husband was grilling sausages. I made mashed potatoes. Everyone ate. It wasn’t gourmet, but we were hungry – and that made it good.
Later, we played Chicago with my daughter and her partner. I had a great hand – but their strange rules meant no one actually won.
Then we headed into town. Movits were playing in the city park. I’d only seen clips my daughter had posted on Facebook and thought, “Eh, not my kind of music.” But I was wrong. There was rhythm, groove, and lyrics that spoke to me. And they were from way up north – which warmed me. Creativity is alive across the whole country.
But that’s also when it began to scratch. That other thing. The thing that didn’t sit right.
When Night Falls – and the Kids Aren’t Home
There were so many people. Music, laughter, movement. And safety – thanks to the many police officers and security guards. It felt reassuring.
But then I saw them.
The kids.
Girls and boys. None of them older than 14. Many of them barely 12 or 13. Big groups. Makeup. Tough stares. Twitchy movements. Shifty eyes.
And I knew. I knew what I was seeing.
I’ve seen it before. In my job. In real life. These are kids who are getting lost.
And it wasn’t a judgment. It was experience. I could spot the ones who had already tried things. I could see the weight they were carrying – things they should never have to carry.
And all I could think was: Where are you, parents?
What makes you not see this? Do you really think your kids are little angels? Standing there – with fire in their eyes and the wrong people around them?
It tells me they’re not angels. And it should tell you the same.
You need to wake up. Not later. Now. It’s already late.
This isn’t a path kids “end up on.” It’s a path they’re pushed onto – when no one’s holding the door closed at home.
I was furious. And heartbroken. No child should have to be grown-up at that age. No child should be navigating drugs, threats, violence – because their parents can’t be bothered to be the boring adult who says no.
That’s what parenting is. It’s being the one who says: “No. You’re staying home.”
It’s checking in. Talking to other parents. Knowing where your kids are – really knowing.
Don’t you see? It’s scared kids who carry weapons. Scared, disguised kids who need parents.
No kid should need a weapon to feel safe in town. They should be home – with you – even if it means playing boring board games.
Don’t you get it? These are scared children. They hide behind Gucci caps and fake status. But it’s not real. It’s a shield.
It’s not cute. It’s dangerous.
And it’s on us.
My Friend, Her Films – and the Question We Don’t Ask
Lastly – a soft end. I want to share my friend’s YouTube channel again. She makes short educational videos for children – about feelings, about life. She works on them late at night, after her own kids have fallen asleep. She records, edits, narrates.
100% for her kids during the day. 100% for others’ kids at night.
And I wonder… when does she take care of herself?
Or maybe – maybe that’s how she does it. Through creating. Through giving. Just like I do it here – with my writing.
Maybe that’s how we save ourselves. One sentence at a time.
Closing Words
This post held a lot. About animals that shouldn’t be in cages. About children who shouldn’t roam the streets alone. About adults who shouldn’t hand over their responsibility. And about the small things – an ice cream in the shade, a laugh in a splash zone, a friend who gives her all.
It’s easy to lose your footing in this world. But maybe, just maybe – it’s in the small, everyday moments that we find it again.
I don’t write to be liked. Im write because the world hurts sometimes – and because I know we need to look ´. I carry experience, but also hope. And the guts not to look away.
Yesterday has already laid down in history. Tomorrow waits up ahead. But right now – this is where life happens. – Carina Ikonen Nilsson
Support My Writing
If you’d like to support what I do – my words, my time – you’re welcome to contribute here: paypal.me
Det här blir ett kortare inlägg. Idag är en resdag. Klockan 08.00 rullar vi iväg mot nya äventyr – men först ska tvätthögen tas om hand.
En dag i sorgens tecken – med Ozzy i högtalaren
Gårdagen blev inte alls som jag tänkt. Tvätten som skulle ha vikts ligger kvar som ett tyst monument över allt det där som inte blev gjort. I stället blev det en dag som tog plats. En sorgens dag, där Ozzy Osbournes röst fyllde högtalarna och mitt hjärta. Jag skrev som vanligt mitt inlägg – så som jag alltid gör. Det handlade självklart om Ozzy. Läs mitt inlägg om Ozzy här
Spänderbyxorna på – mot Ikea och Elgiganten
Efter skrivandet bar det av till Uddevalla för att handla. Av någon anledning hamnade spänderbyxorna på – det blev en shoppingrunda. På IKEA köpte vi nya glas, en stekpanna och tre fina burkar i serien Gladerlig. Matchar våra tallrikar.
Nästa stopp: Elgiganten. Och där, där köpte vi något som visade sig vara ett genidrag – en ismaskin! Nu kan vi lyxa till det med is, både hemma och i husbilen.
Bad, pannkakor och packning
Mat inhandlades och vi åkte hem. Maken stod för maten, och jag tog ungarna till sjön för ett svalkande kvällsdopp. När vi kom tillbaka hade han gjort pannkakssmet – så jag ställde mig och stekte. Dom pannkakorna ska vi ha med oss idag.
Borås djurpark och vidare mot Hanatorp
Idag väntar Borås djurpark och ett kärt möte med dottern och hennes familj. Efter djurparksbesöket blir det övernattning på campingen där. Och i morgon fortsätter vi till Hanatorp för att hälsa på min kusin. Vad som händer efter det? Det får vi se. Resan får ta oss dit den vill.
Men först – tvätten…
Nu måste jag faktiskt ta tag i det där berget av tvätt. Och hinna packa klart innan avfärd. Det blir ingen lång stund framför skärmen idag.
Gårdagen vilade i sorg – men idag får livet rulla vidare.
Vad tänker du?
Har du också dagar då sorgen tar plats – mitt i det vardagliga? Hur hanterar du övergången från tungt till lättare steg?
Reflektion
Mellan tvätt, pannkakor och utflyktsplaner smyger sorgen in. Det får vara så. Att skriva blir ett sätt att andas – att bära både vardag och vemod i samma andetag. Och ändå fortsätta framåt. Det är också ett sätt att leva.
Gårdagen har redan lagt sig till ro i historien, morgondagen väntar längre fram. Men just nu – det är här livet händer. Och det är dags att ta hand om tvätten. -Carina Ikonen Nilsson
#resdag #ozzyosbourne #husbilsliv #familjetid #boråsdjurpark #sorgochglädje #malixblogg #travelday #ozzyosbourne #motorhomelife #familymoments #boraszoo #griefandjoy #malixblogidag blir det ett kortare inlägg för det är en färd dag idag.
We use cookies to optimize our website and our service.
Functional
Alltid aktiv
The technical storage or access is strictly necessary for the legitimate purpose of enabling the use of a specific service explicitly requested by the subscriber or user, or for the sole purpose of carrying out the transmission of a communication over an electronic communications network.
Preferences
The technical storage or access is necessary for the legitimate purpose of storing preferences that are not requested by the subscriber or user.
Statistics
The technical storage or access that is used exclusively for statistical purposes.The technical storage or access that is used exclusively for anonymous statistical purposes. Without a subpoena, voluntary compliance on the part of your Internet Service Provider, or additional records from a third party, information stored or retrieved for this purpose alone cannot usually be used to identify you.
Marketing
The technical storage or access is required to create user profiles to send advertising, or to track the user on a website or across several websites for similar marketing purposes.
